打动的是情怀

2019-11-26 15:01 来源:未知

2008年,我们把过去三年所有的书都撕了。撕书别提多开心了,像过节似的,是为了庆祝我们终于高中毕业,期满释放,从此可以想点不一样的事了。没错,我们恨书,发自内心深处。想当年,我们得在一间教室里一坐坐上10个小时,不是盯着黑板就是盯着书。只要上学,我们几乎一整天都在和书上的习题较劲,天天如此,月月如此。黑板上写着考试的倒计时,四周的墙上有着这样的标语,“一分一操场人!”

第一次影评
刚开始看的时候 真的觉得剧情莫名其妙 有点破碎 到后来就渐入佳境 到后半段觉得悠长的剧情是一种享受 片中其实穿插着很多种爱情 女主遇到的那三个 在我们现实中也可算典型的渣男 (其实男主…也有点吧 老爷爷老奶奶的细水长流 还有男主那里也可不计入总数的类似419的爱情 总之也可算是人生百态了 关于生活 关于爱情 关于亲情 片子里有两句是印象深刻的 一句是 既然爱可以做 谁还去谈啊 一句是 想做什么就去做 别等考老了后悔 说不出原因 前句是因为搞笑 后句是因为 年轻
这部片子是在向查令十字路口84号致敬 在电影的最后 男女主角不出所料地相认 也算是弥补了小说里的遗憾吧 穿插在电影中男女主角的书信内容实在乏善可陈 但是形式却戳中了内心的浪漫情怀 爱情 说不清道不明 以各种各样风格迥异的形式存在 让人琢磨不透 让人目眩神迷 也让人 甘之若饴

“读书”,毫无浪漫可言:书是需要被拿下的任务,是需要被攻克的山头。我们在那种环境下长大,很少有人真正以读书为乐。

说到书,自然就会想到图书馆。中国的大中型城市都会有自己的图书馆,大多数图书馆身上散发着知识的神圣和权威的至高无上。它们的背后显然有某种骄傲在撑腰,气势凌人。在这样的庞然大物面前,作为普通百姓和普通读者的我们,也就显得太渺小了。这些建筑太过正式,太过严肃,好像看书这件普普通通的事,有点配不上它。而书虫们渴望的那种既透气,又有安全感的环境,图书馆却又并不具备。

一个偶然的机会,我走进了南方的古典园林,古代读书人的私人空间。通过揣摩在园林中且行且坐的乐趣,我们进入了另一种想象。我开始构想一种全新的读书环境。在那里,一个人身处其中的感受是我最关心的,而不是所谓的知识和权威。我心里开始有了一座别样的图书馆,就要从故事里生长出来。

第一章 高中

Chapter 1 High School

2008年,我们把过去三年所有的书都撕了。那一天,象征着我们终于从高中期满释放,总算从数不清的习题册、试卷堆里爬出来了。没错,我们恨书。想想看,你每天要在同一间教室里一坐坐上10个小时,不是盯着书就是盯着黑板。你要把古诗和散文背得一字不差。在理解一篇文章时,你必须想的“和作者一样”。黑板上的倒计时不停在走,墙上贴着鼓励学习的标语,粗体的红字又像是某种警告。用不了多久,我们就误以为全天下的书都和课本、习题册一样无聊。而读书可以有的兴奋和快乐,我们甚至都无缘知道。毕业好多年才慢慢琢磨过来,当时错过太多了呀!

那时候,别人在课堂上看书、做题,我就爱打瞌睡。

我梦想着有一天所有的书不需要读,而是直接被我像海绵一样吸收。就这样,我一头扎进书中的异想世界。

从畅游在云端,到探索深海的尽头。

第二章 图书馆

Chapter 2 Libraries

大多数咱们中国的图书馆建筑,总是宏大、严肃,仿佛它所代表的知识是一种高高在上、不可动摇的权威。在这样庞大的图书馆面前,作为普通百姓和普通读者的我们,实在显得太渺小了。建筑带来的严肃气场容不下阅读那种个人的、窃窃私语似的快乐。

我和朋友们有时候会想,想看书该去哪儿好呢?我们开始寻找博尔赫斯笔下的那种天堂样的图书馆。

“在古亚历山大,图书馆更像是一座陵墓而不是修习与想象的场所。图书馆长如同神父,知识的幽灵在建筑中游荡,更使它与街道格格不入。既是‘堡垒’,又是‘塔’,图书馆贮藏着已故先哲的教训和智慧。将他们的能量集中于这种容器之内,它的墙如同器壁,使外来的人不被其内部的能量所侵蚀。”——选自The Library Beyond The Book

32450新蒲京网站,我们去了中国国家图书馆,建筑之大让人眼晕。一个巨型的公共阅读区,直线、规则、生硬,形状就像把一个金字塔上下颠倒过来。它象征着知识的神圣和权威的至高无上。可是渺小的我们无法拥抱它的雄伟。我们觉得,看书这件事本应是一种精神的放松和享受。然而这里的图书馆建筑让人很难相处,呆在里面看书,让人自在不起来。

要不是亲眼所见你甚至不会相信,在一座国家图书馆里,成排的人们对着笔记本电脑、手机忙活,要么干脆趴在桌上呼呼大睡。只有少数人真的在看书。名义上的图书馆,现实里成了一个放大数十倍的办公室和备考自习室。

似乎现如今,我们不再需要“书的海洋”了。说真的,我们还需要吗?

我们想象自己就像被困在容器里的一股能量。

我们探索每一个角落和缝隙。

不被混沌、蒙尘和无休止的未解之谜而苦恼。

它平滑的墙面把我们拉近。

我想象置身于路易斯·康的埃克塞特图书馆中。在我的想象中,随着我在其中走动,建筑会不停地自我构建。与我在现实中走过的那些沉闷无趣的图书馆形成了对比。

尽管现实中图书馆建筑让人失望,我还是碰巧找到了一些让人惊喜的读书小角落。

比如Hayden图书馆的一角,沙发很舒服,身边不远的墙给我带来必要的私密感。它的大落地窗把自然光让进室内,尽管坐在屋里,却和室外的生机勃勃的一切仿佛没有隔绝。这种气氛让我一下爱上了这里。我坐在沙发椅上看半小时书,就抬眼望望窗外:那些树、影、天空、小河和街上的人们,然后又回到书里去。看累了又不自觉地去看窗外,很惬意啊。

第三章 秘密据点、悄悄花园

Hayden图书馆那个舒服的角落让我回想起高中时候的事。那时候,课间休息,我们常去自己的秘密据点。虽然享用这种小天地的时光是有限的,但越是这样,那些小角落在我的回忆里才越发美好。

比如楼顶,可以俯瞰四周其他的楼、树、街道,还有街上慢慢移动的人们。阳光照得人浑身痒痒。这时候,时间就像头顶缓缓流动的云。这里最适合放空自己,看那些远处的小房子、房子周围彼此接头的小人们,每个小人都有着属于他自己的小故事。

比如情人坡,被葡萄藤蔓爬满的长廊。当我回忆起那个场景,忽然意识到,并不是所有人都喜欢呆在屋里看书,原来在室外读书也是一件很惬意的事。坐在松软的草地上,或是坐在有树荫的长凳上,在草与树的芳香里把书里的世界一页页打开。

还有长满睡莲的小池塘,不时传来阵阵蛙鸣,平静的水面把天空的一隅收入镜中。这些欣欣生长的自然恰好围合了一个看书的好地方,在没有屋顶的空间里,竟成一处私密的小天地。在水边的露台上席地而坐,软风习习吹来,我们仿佛偷来一段独自的时光,沉沉地潜入书中。

你说,未来的图书馆可以像园林那样吗?身处图书馆有如身处一座奇异的花园?

第4章 中国园林的美学

在中国园林里走走停停,让我觉得挺有趣。我希望有一种新的图书馆,它像园林一样惬意、自在,更注重人在其中的感受。如果说以往大多数图书馆设计,建筑或者书是主角,那么我在理想中的图书馆中,看书的人才是真正的主角嘞!把读书那份放松、闲适放进建筑里去,是人舒适的阅读状态去设计图书馆的模样,而不是用死板的建筑去左右人的习惯。对于今天和未来的读者而言,去图书馆里看书,除了吸收知识,还可以全身心地投入自然,闲来看看身边的趣事和美景,释放想象,在现实与故事中穿梭。

对仗

在相反相成中实现自然与建筑的平衡

分视野

在一个位置上,却能同时看到不同的景致,感受不同的气氛,品味各色的故事

窥看

多重景框相互嵌套,形成有层次的深远空间

“这是什么,是座山吗?”

古人画论中说:“景愈藏,景界愈大。”(明代唐志契《绘事微言》)

虽只露出一角,然而隐含着更大的景象,引人猜想:那后面又是什么呢?

视野引导

下压的屋顶引导观者凝视水面

体会动与静

一面是安静的常规功能区,另一面则面向生动的自然。其中的走廊,既将两者相隔,又将两者相连

视平线移动

园中不只有地面上的层层探秘,同一处空间,去到不同的高度又是一番新的体会

好奇小径

狭长的小径引向好奇的去处

曲折小径

围绕假山、树石、小池的曲折小径使原本有限的空间灵活丰富了许多。人在其中不自觉地慢下了脚步

停顿、小憩

曲水、小径、树石、亭台的组合也带来了停顿、休憩的所在

山居

园中有上大下小假山,就有了可以容人的洞口和可以停留的露台

这些造园的法则对于我构思一座理想中的图书馆启发不小。它同时可以容人呆得住,供人享受阅读之乐的同时,又享受空间的乐趣。一座未来的图书馆应当超越它具体的建筑空间,从故事中获得体验,以体验触发感知,又将感知与设身处地的情景相联系。这些体会、观察与思考,落实到设计一座图书馆上,会是怎样的呢?

第5章 我的梦

Chapter 5 My Dreams

我想象着自己在未来的图书馆里,寻找着一个舒服的角落,好能侧身钻进书里的世界。

高中图书馆

一天下学后,终于不用做题、背课文了,我想找点事干,干什么都行。这个地方我以前怎么没来过?在两边长着荷花的水池中间,是一段长长的向下的台阶,通向一个不大的入口。里面好像摆满了书架和书。莫非是个秘密藏书阁?我得下去看看。

里面好大啊,和我想要的那种图书馆一模一样:回旋的楼梯把我带到不同的楼层,一个个小房间互相连通,触目所及都是高高的书架。眼前的场景又真实,却又好像发生在故事里。我每上一级楼梯,光与空间就组合出新的游戏,一柱柱光线穿过不同的楼层倾注下来,使整个空间都充满了一种混合着记忆与想象的好闻的气味。我在楼梯上每走一步,就有新的视野向我敞开。

其他人,也和我一样被迷住了,有的沉浸在书中的内容,有的则惊讶于眼前这神奇、好玩的景象。我沿着旋转楼梯向上走,不时遇到认识的朋友,像地鼠一样从书架构成的小屋里探出头来冲我使眼色。

从地下迷宫出来,我在长满绿色的中庭边上发现一条小路。人们分散地围绕中庭而坐,手里翻着书,细长的影子从他们身上轻轻爬过,他们却浑然不知。

当我看着周围这些或看书或闲谈的人们,又想起了我上学时的情人坡。葡萄藤在头顶上方享受着阳光,好像自然和建筑有了某种默契。

看着人们从我面前的走廊经过,有的停下来聊上几句,有的形色匆匆,像要赶赴下一个约。看着这样的闲适和活力同时穿梭在一个空间里,真的很有意思。这里总是有看不完的故事。

我继续往前走,经过被阳光照射的拱廊和房间进入这家高中图书馆。学生们坐在下沉的阅读区静静地做着自己的事。

宽敞而平静,光线沿着倾斜的天顶以不寻常的方式漫射开来。透过墙脚长窗可以隐约看到外面池塘的水面,反射的光在墙面上微微晃动,静得迷人。

也有人愿意上到书架山的顶上,向下观望发生的一切。我在小池边矮下身来,看着池塘里的游鱼。它们游来游去,徘徊于屋内屋外,仿佛无视于围墙的存在。

假山

从图书馆走出来,我经过了一处荫蔽下的庭院,一道被墙切出的光线慢慢地伸向水面。

轻轻坐下,侧耳倾听,时间仿佛凝固。我不禁联想,时间究竟能被多么丰富的方式所感知?通过光线、轻微的噪音、翻动书页的仪式感,或是在阳光下打一会儿盹?

出来的路上,水声渐渐被石墙隐去,来到一处大山前。当我向上攀爬的时候,图书馆整体的规模和外形便开始显露起来。在顶端,我回头看看高中的教学楼,感叹这样两个完全不同的世界。怀着好奇,我继续向下走去。

发现另一个楼梯,我向下走去,路过了一座会唱歌的墙(水打在墙面上的金属层和植物所发出的声音)和一个以水为主的庭院。穿过一道狭长的廊道,我自己也说不清到底是在哪了,内与外的区别变得非常模糊。或许就是一个藏书的地方和一个读书的角落这么简单吧。

书架只隔了一层玻璃墙,不少人在它的另一侧阅读和休憩。近在眼前。倾斜的墙几乎把室外空间围合起来,让人感觉内外如同一个连贯的空间。只有脚下松软的草地才让你意识到身在室外,我在阴凉里继续向前走。

从过道上走下来,我才发现刚才脚下踩的路其实是由书架支撑的,刚刚走在书架上而浑然不知。当我盘腿坐下翻书的时候,余光里能感觉到人们从我上方走过。墙上有个窗口,窗口又套了后面的窗口,好像把一个世界镶嵌进另一个,层层景深如同故事的迷境。

接着,我走进了另一个独立的世界,一个没有屋顶的屋子。在那儿,面前是池水,背面好像是一座山的一角,四周的墙上爬满了绿葱葱的爬墙虎和各样的野花。从山顶看下去,你可以在如镜的水面上看到天空。

坐下呆上一会儿,我低下头看着水中,云正成群走过天空。

我穿过一个人多的地方,这里有很多窗口和坡道。这是一个“动”的空间,沿着小过道可以爬上小山坡,台阶上休息的人被一个个窗口里的景色和故事吸引。有人在那儿画画,有人聊天,有人愣神,有人精神充沛地从这里穿过。我走下通道,东张西望,转了几个弯——又迷路了。

我又回到了来路上一间无顶的房间,但这一次是穿过山脚下狭窄的过道和踩在池塘里的石头上进来的。在布满葡萄藤的墙上又冒出一个方形的窗口。天气好的时候,透过窗口,仿佛有一条路通向远处的山峦。只不过,远处被外墙挡住了大半部分,只留下一个局部,引人遐想。

我信步走去,来到一个地方,让我想起学校的天台。然而与它不同的是,这个是一个阅读、闲聊的秘密据点,正好就在图书馆的中心。在如此自在的环境中,我们可以暂时忘记外面世界的喧嚣,享受和几个密友独处的时光。

从屋顶上看树有一个种特别的乐趣,向下还能隐约看到成排的书架和蜷缩在后面的几个身影。呆在屋顶看来并不是我一个人的癖好。

在槐树下,学生们在午饭后享受着书中的故事,人们翻翻书、散散步、休息一下,四下张望。

接着爬向更高处,我被声音逐渐变大的音乐墙吸引着,在旁边的长椅上坐下。我俯视着刚才的屋顶,从一个新的视角看一个熟悉的所在。

这样想的不只我一个人,很多人也在饶有兴致地看着下面发生的一切。

儿童图书馆

沿着来路回到一层,我看到一个小巧的、好玩的房子。看上去它的边角都被切掉了,我沿着被切掉的小角向里走。

光与影的条带在孩子们的空间里上演出交替的图案。

这是一个游戏、快乐的庇护所。孩子们在房间之间追来跑去,沉浸在离奇的空间里。

他们在草地上搭积木,或是在阴凉下看绘本、漫画、读故事书,而老师呢,则守在附近,注意着孩子们的安全,随时面对孩子们千奇百怪的提问。

日月书阁

离开这个奇怪的小房子,走进了日月阁。路过一个小广场,又穿过一连串透明墙,我来到一个房间,仿佛漂浮在竹林的包围中。

我坐下来,和其他几个人一起,感受着树枝前后摇动。房间里是静谧的气氛,让人着迷。

一个人也好,三五成群也罢,坐在地面的软垫上,轻轻地交谈或阅读。在这竹海围合的天蓬之上,鸟儿飞过,如同鱼儿在海面跳跃。

离开时,我又穿过了一串透明墙,向日月阁的中心走着,从一排排的窗户之间能同时瞥见不同的房间. 我站在楼梯上看风景,看风景的人在楼上看我。

从水池中间切入的厚石楼梯把我带到了一个方形的庭院,天顶是半开放式的。

中央的庭院从大天窗倾泻下款款的阳光,随着一天的时间推移,泻下的阳光也在墙壁周身缓缓爬行。在这儿,我看到很多条通路,我就往图书区走去。

站在楼梯上向四处望去,不同的窗口开向不同的房间,每个藏书室都指向不同的领域、新的视野。那些书们想必都有着各自不同的故事,当我从这里经过,透过不同的窗口,仿佛看见许多故事在同时上演。

我走进了一个房间,它俯瞰着庭院,透过一个私密的空间,享有一种舒缓而透气的流动感。

在房间中心有一圈软座,坐在那儿悠闲地翻翻书,很多有趣的书常常就是在偶然间发现的。

被周围形形色色的书籍包围,尽管这是一个私密的小空间,却给充满好奇的读者提供了一个丰富的世界。你可以坐在软椅上,看看书,累了,不经意地瞥一眼屋外不同窗口里正在发生的故事,再回到书中的世界。

回到院子里,我发现人们或是坐在阴凉处,或是坐在树下,读着书,畅谈着。在这儿坐坐怪舒服的,每个人都能找到属于自己的角落。

穿过长走廊,眼前的场景让我“哇”了出来:光线、天窗、格子形的顶架组合出光与空间的游戏。如果你边走边看,变化会更多样。我上到顶层,这是一个很大的公共阅读室,但仍让人感到亲切而舒适。

水平的视角让远处景观看上去如同高低起伏的远山。人们分散在房间各处,享受着这里的宽敞和宁静。

回想我这一圈走下来,还真是走过了不少地方,上上下下,穿进绕出,我在这家图书馆中看到了很多。是时候去找一本好书把我真的带到那里去,我梦想中的好奇图书馆。

制作过程

Making process

TAG标签:
版权声明:本文由32450新蒲京网站发布于葡萄游戏厅_棋牌游戏,转载请注明出处:打动的是情怀